El amor tiene distintas maneras de mostrarse. Los protagonistas de esta historia han construido ceremonias particulares para mostrarse un amor que nunca llega a concretarse, que se detiene en un perpetuo preámbulo, y que por eso mismo puede permanecer en el tiempo. En la tarde Kimitake vino a visitarla una vez más, aunque siempre se comportaba como si fuera la primera: no había descuidado su apariencia desde entonces...